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MATTHEW

Leonia, New Jersey, SUA
2020

Bestia intunecati Ganon porni la atac. Am atintit Arcul
de Lumin3 spre centrul strilucitor al monstrului si-am sarit
in aer. Am tras o sigeatd, apoi incd una.

— Da, dal mi incuraji Zelda. Puterea lui Ganon slibeste!

Inci vreo citeva lovituri directe cu Arcul de Lumind
si 1i vin de hac celui mai mare §i mai tare boss dintre toti,
deblocind faza finali a jocului. Dar nu mai aveam decat
o jumitate de inimi. Trebuia si minanc ceva — i incd re-
pede! —inainte si riman fird vieti.

— Matthew?

Am inceput si scrolez prin meniul cu hrani. Méancasem
deja fripturile si aproape tot restul.

— Matthew! strigd mama, care stitea chiar deasupra mea.
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— Vin;am raspuns eu, fird s3lmd misc de pe canapeaua
pe care eram incovrigat cu Switch-ul in méana.

— Trebuie sd mai iesi si tu pe-afari.

Stai asa! Mai aveam o frigiruie de ciuperci.

— Joci Zelda de cinci ore, zise mama.

Am selectat frigiruia.

— Stiu! Mi-am ficut temele de dimineata.

Nici mécar nu minteam. De o luna intreagi, de ciAnd
COVID-ul inchisese toate scolile, ficeam »scoald la distanti*
din dormitor, dar de reguli cat profii zbierau la copii sd-si
deschidi camerele sau si nu se mai prosteascd pe chat, eu
imi terminam de facut temele. Ceilalti erau si ei blocati
acasd — scoala, sporturile, petrecerile de zile aniversare,
toate fusesera anulate —, dar majoritatea prietenilor mei
se puteau micar intalni pe la unul sau altul prin curte,
simtindu-se normali pentru o ord, doud. Eu nici micar
asta n-aveam voie sd fac, pentru c¢i in urma cu citeva sip-
tdmani mama o mutase pe stribunica de la ciminul de
batrinila noi acasi. Numele ei e Nadia, dar noi ii spunem
GiGi (de la stri-bunica, evident).' Are o suti de ani, ceea
ce inseamnd cd nu ne putem asuma niciun risc cind vine
vorba de COVID, nici micar si invit un prieten in curte.

— Nu-i vorba de asta, zise mama. Trebuie s revii si tu
pe planeta Pimant.

'in original, GG [pronuntat Gigi], abrevierea cuvantului engle-
zesc great-grandmother (n. tr.).
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— Nu, multumesc, am raspuns eu.

Planeta Pimant era ultimul loc unde voiam si mi aflu.
Eram, practic, in arest la domiciliu cu mama si GiGi. Sd nu
mi intelegeti gresit — o iubesc pe GiGi. Cand o vizitam cu
mama la azil mereu avea griji sd imi strecoare batoane 3
Muschetari. Nu fusese ea foarte vorbareata nici inainte de
infarct, dar nu-mi pasa prea tare; stiteam sine zambeam
unul altuia cat timp mama le punea asistentelor un milion
de intrebiri enervante si se asigure ca o trateaza cum tre-
buie. Faptul cd se mutase cu noin-o ficuse mai vorbareata
si nici nu mai zdmbea prea mult. Cea mai mare parte a
timpului si-o petrecea privind la televizor sau zgaindu-se
posomoratd in gol. Uneori, cand mai avea cate-un Zoom
cu colegii, mama mi punea sa i duc masa Iui GiGi, chestii
ciudate, cum ar fi fulgi de oviz cu prune inibusite. Era de
fiecare dati o usurare sa mi inforc la canapeaua din sufra-
gerie si la Zelda. Link, avatarul meu, se trezise la viatd dupa
o sutd de ani si avea misiunea de a-si recipata amintirile
pierdute ca si poatd elibera regatul Hyrule de sub stapani-
rea Bestiei intunecate Ganon. El se afla mereu In miscare,
cilitorea dintr-un capit intr-altul al regatului adunand
obiecte magice si luptind cu monstri, nu triia aceeasi de-
primanta zi de pandemie la nesfarsit.

Dupi ce am infulecat frigiruia de ciuperci, nivelul de
energie al lui Link a saltat imediat. Eram iar in joc. ,Vin,
Zeldal!®
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Am ridicat'/Atcul'de Luminijam tintit si...

Si-atunci mama mi-a smuls Switch-ul din méini.

Am urlat si-am sarit in picioare. Dar cum zicusem cul-
cat atit de mult, glezna mi-a cedat si m-am impiedicat.

Mama ofti:

— Ti s-au atrofiat muschii.

— Nu, nu, nu! Nu poti si faci asta! Aproape ci am ter-
minat tot jocul!

Expresia nu i se schimba deloc. Oare de ce crezusem ci
asta ar fi putut insemna ceva pentru ea? Tata era cel care
obisnuia si joace jocuri cu mine la el acasi — dar asta era
inainte sd plece la jobul lui mare si tare de la Paris.

Mama aritd cu degetul inspre usa din spate:

— Afara!

Pe misurid ce gambele mi se intorceau la viatd m-am
gandit dacd si nu-i ingfac Switch-ul din méni si s-o iau la
sindtoasa. Dar mama parea chiar mai pregititd de lupti
decit Bestia Intunecati Ganon.

— Lasd-ma micar si-mi salvez jocul, m-am rugat eu.

Dar nici vorbd ca mama sd-mi dea pur si simplu
Switch-ul.

— Spune-mi pe ce sd apis.

Nu exista nimic mai stresant decit s-o vid pe mama buto-
nandu-mi gadgeturile. Eram ingrozit ci s-ar putea si-mi
steargd din greseald tot jocul, asa cd am pus-o si-mi arate

ecranul, ca si mi asigur ci face ce trebuie.
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— Cét timp trebuie si stau afari? m-am interesat eu.

Mai asteptam sd ;nceap?i cu o jumatate de ord, ca si md
pot tocmi cu ea pdna ajungeam la cincisprezece minute.
Dar ea deja aranjase totul.

— Trebuie si dau fuga la magazin inainte si sune Jack
si sd-mi ia articolul la puricat. GiGi motiie, asa ca vreau
s stai afard pand md intorc.

Mama era redactor la o revisti sdptiménald condusi de
un tip pe nume Jack, de care se plangea intruna.

— Sau as putea sta induntru la Zelda si sd fiu ticut ca
un soarece? am propus eu.

— Buni incercare, zise mama, gesticuldnd cu Switch-ul
prin aer. Ah, siiau asta cu mine.

— Asta e abuz impotriva minorilor! am protestat eu.

Si nu glumeam decit pe jumitate. Ce ar fi trebuit sd
fac afard de unul singur? Am scos telefonul ca si-i dau un
mesaj celui mai bun prieten al meu, Josh, sd mi sustind
moral - SOS. Mama mi-a luat Switch-ul.

— Si fird telefon afari, zise ea, intinzand cealalti mini,
ca si mi-l confiste. Vreau o iesire ,]Ja aer” fird niciun ecran!

S-a echipat cu masci, vizor de protectie $i manugi si m-a
impins pe usd, afard, lipsit de orice dispozitiv. in clipa aia,
chiar o uram. Dar nu era ca si cum as fi putut fugi pur si
simplu sd locuiesc cu tata. El luase jobul dsta de corespon-
dent la un ziar din Paris si, din cauza tdmpitului de COVID,
granitele erau inchise. Nu-l puteam vizita, iar el, daci voia
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sa-si‘pastreze slujba, trebuia ‘si'rimana acolo - altfel, se
putea sa nu mai fie primit inapoi.

Aveam o curte decentd ca mirime, cu o prispi de lemn
care iesea din dreptul dormitorului de oaspeti / camerei lui
GiGi, doud mini porti de fotbal si un leagin atarnat de-o
cracd. Dar aloo?! Aveam treisprezece ani, nu sapte. Plus cd
datul cu sutul in minge de unul singur si-a pierdut foarte
repede farmecul. M-am trezit intrdnd in garaj, unde spe-
ram sd gasesc ceva de facut. Atunci am zarit cutia pe care
mi-o diduse tata toamna trecuta, inainte de-a se muta la
Paris. Imi zisese ci era vorba de obiecte pe care le tinea in
fostul lui apartament din Brooklyn si diverse echipamente
sportive pe care nu le putuse lua cu el in avion.

Primul lucru pe care l-am vazut au fost minusile noastre
de baseball. A mea era cuibaritd induntrul celei mai mari,
a tatei. lar vederea lor m-a ficut s ma gindesc cum a fost
toamna trecutd, pe vremea asta. Eram cu tata in parcul
Prospect, unde erau tone de oameni — niciunul nu purta
mascd sau vizierd de protectie si nici nu sareau in tufisuri
ca sd se fereascd din calea trecitorilor. Se stitea, in schimb,
la picnic, erau aclamati niste copii mici care jucau fotbal,
se schimbau saluturi, iar cdinii erau lisati si se amusine
unul pe altul. Tata si cu mine aruncam lejer mingea de la
unul la altul, fara sa vorbim, bucurdndu-ne pur si sim-
plu de sunetul pe care il scotea mingea cind se lovea de

manusile noastre, bucurindu-ne de soare, de mirosul de
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frunze uscate. Dup-aia am mers pe jos pani la Peppino,
pizzeria asta care ne place améndurora, unde i-am vdzut
la televizor pe cei de la Yankees zdrobind echipa Red Sox
si-am ras o pizza extra large cu pepperoni.

Amintirea zilei dleia mi-a pus o gheari in piept. Am ri-
dicat minusile si le-am scos una dintr-alta. Atunci am ob-
servat ce se afla sub ele: Arcul de Lumina.

Bine, bine, nu era el chiar Arcul de Lumini, dar era un
arc adevidrat, peste citeva sigeti imprastiate. Varfurile erau
boante, dar, dacd te luai dupi avertismentul scris cu li-
tere mari si rosii pe arc — NECESITA SUPRAVEGHEREA UNUI
ADULT —, probabil ci puteau face mai multe pagube decit
obisnuitele sdgeti cu ventuze pentru copii.

Am scormonit prin tomberonul cu materiale reciclate
dupi niste cutii goale ca si-mi fac propria Bestie Intune-
cati Ganon sau Bestia Intunecati Cutianon, cum il rebo-
tezasem eu pentru ci, ce si vezi, era ficut din... cutii. Dar
mama, la fel ca restul omenirii speriate de COVID, ficuse
provizii de fasole si supi la conservi ca pentru apocalipsa,
prin urmare n-am gisit prea multe. A trebuit si folosesc
cutii goale de Ensure — si nimic nu e mai inspdimantator ca
un monstru ficut din shake-uri proteice pentru batrani —
si chiar si-asa, nu avea niste dimensiuni impresionante. Ca
sd-i dau o staturd mai impozanta am tras médsuta de cafea
metalicd pinid la marginea terasei podite si i-am aranjat tru-

pul de cutii pe ea. Apoi m-am retras cu Arcul de Lumina
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in spatele unei mari tufe de‘azalee din fundul curtii, pre-
ficandu-ma ci sunt Link si cd Zelda ma indeamni si lupt.

— Hai, Link! Tinteste partile care strilucesc, am spus
cu o voce pitigdiata, ca a Zeldei.

Caraghios, stiu, insi a fost amuzant, mai ales cAind am
sarit de dupd tufis, am pus o sigeatd in arc si i-am dat dru-
mul. Bestia Intunecati Cutianon s-a pribusit cu un zdrin-
ginit puternic si plicut, cutiile rostogolindu-se pe terasi
in toate directiile.

Daci mi gindesc acum, probabil ci asta a trezit-o pe
GiGi. Dar in clipa aia, nu mi gindeam la ea deloc. Nu mi
gindeam la nimic —la tata, la pandemie, 1a mama care-mi
luase Switch-ul. Eram eliberat de toate astea, redevenisem
un erou intr-o misiune, cu soarta regatului in maini. M-am
repezit pe terasd, unde am adunat cutiile si-am reconstruit
monstrul. Apoi m-am retras in spatele tufei de azalee si-am
improvizat de unul singur o lungi discutie intre Zelda si
Link. Atit de tare m-am ambalat incat, atunci cind am
tasnit in sfargit din tufis, am slobozit sigeata fird s ma mai
uit unde trag. In primul moment, nu pirea mare lucru —
poate mi-as fi dat o penalizare de jumitate de inimi pen-
tru tinta proastd. Dar cind am urmarit cu privirea traseul
sigetii mi-am dat seama ci urma si treac de Bestia In-
tunecatd Cutianon indreptindu-se drept spre GiGi, care
stitea in cadrul usii.

— GiGi! am strigat eu.
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Erainsi prea tarziu. S-a auzit un ding puternic siin clipa
urmitoare pantalonii ii erau plini de un lichid maroniu.
Pentru o scurtd si foarte panicata secunda, inainte de a-mi
aminti cd sangele e rosu, nu maro, am crezut cd mi-am omo-
rit stribunica. Atunci am observat cutia de la picioarele ei.
N-o nimerisem pe GiGi, ci cutia de Ensure cu aromd de cio-
colata pe care-o {inea in mana.

GiGi si-a plimbat privirea de la mine la pantalonii mus-
tind de Ensure si-a scos un mic chicot amuzat. Asta m-a
speriat la fel de tare cat faptul cd trisesem In ea, deoarece
GiGinu ridea aproape niciodata.

— Imi pare rau, GiGi! Imi pare atat de rduf am strigat.
Stai, md duc dupa un prosop.

Chiar atunci, masina mamei a tras pe alee. S-a auzit o
portiera trantita si niste pasi s-au grabit in directia mea.
Am aruncat Arcul de Lumina in tufisuri. Sau cel putin
intr-acolo tinteam cind i-am facut vant si a aterizat la pi-
cioarele mameli.

Mamei i-a luat doar vreo doud secunde sd-si dea seama
ce se intAmplase si s3 md expedieze imediat in camera mea.
O auzeam ajutand-o pe GiGi si se schimbe si bocanind in
pivnitd sd-i arunce pantalonii in masina de spalat. Apoi a
dat buzna peste mine sa avem O Discutie.

— Stribunica ta e aici ca s-o protejam, nu s-o folosesti

pe post de tinta! a inceput ea.
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Adevirul e casi-eu eram‘destul de zdruncinat de inci-
dent, insd mama facea sd pari cd o pusesem pe GiGi la zid
pentru executie.

— Imi pare foarte riu. Dar nu incercam s-o nimeresc.
Nici méacar nu stiam ca era acolo!

Mama se incrunti la mine:

— Dar tu te-ai uitat unde tragi, Matthew?

Avocatul meu interior ma sfituia sa nu raspund la in-
trebarea asta, asa ca am zis doar:

— S-a ivit de nicaieri.

— Da, da, strabunica asta a ta e o adevarata ninja!

— A fost un accident, OK? Si i-am cerut scuze imediat.
Era bine. Ba chiar a ris.

Daci mama n-ar fi fost atat de chititd s ma facd sa ma
simt ca ultimul om, poate ci as fi intrebat-o de ce credea
ea cd a ras GiGi — de parca faptul cd trasese cineva in ea
o inveselise cumva. Dar mama parea ci nici nu ma aude.

— Are o sutd de ani, Matthew. Ai fi putut s-o lovestiin
ochi sau sd cadi din picioare!

— Ti-am zis ci-mi pare riu, am bombanit eu.

Insi mama nu parea si auda nici asta.

— Nici micar n-ar fi trebuit sa te joci cu arcul ala cu
sdgeti, a continuat ea. I-am trimis un mesaj lui taica-tu.
De cel-o filasatel...

— Nu e vina tatei.

— Nu, admise ea. E a ta.
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— Bine, imi pare rau. Chiar imi pare. A fost o timpenie,
am zis eu, ficAnd dup-aia o pauza, sd se vada cd eram sincer;
apoi am continuat: Acum poti si-mi dai Switch-ul inapoi?

— Nu!

— Dar am fost afard! Si mi-am cerut si scuze!

— Imi pare riu, Matthew, dar iti trebuie o pauza - una
adevirata. /

POFTIM? Mai aveam putin si terminam Zelda! , Fii calm®,
mi-am zis.

— Cat de lunga?

Pot si jur cd mi-a aruncat un zdmbet de geniu malefic.

— Doud siptdmani.

M-am incovoiat brusc de parca pe mine ma lovise o sa-
geatd in burta.

— Tata n-ar face niciodata asa ceval

Mama ridica din umeri:

— Casa lui, regulile lui. Casa mea, regulile mele.

— Nici micar nu mi mai pot duce in vizitd la el! am
strigat eu. E pe alt continent!

— Imi pare rdu ci esti blocat aici, cu noi, Matthew. Ai
depdsit totusi orice limita cu statul la calculator. Trebuie
sd te detoxifici. Si cum vad ¢ iti place sd scormonesti prin
cutiile altora, as vrea sd-ti petreci o parte din timpul dsta
liber, pe care doar ce l-ai castigat, ajutind-o pe GiGi sd-si
aranjeze si ea cutiile.

— Alea din camera ei?

19



ANUL PIERDUT

S E b

Practic in fiecare dimineatd mama decreta ci ziua aceea
va fi cea in care o sd facd ordine in cutiile pe care GiGi le
péstrase in debara, la cdmin. Dar in aproape fiecare sears,
se prabusea pe canapea la noud jumaitate, spunind ci e
prea epuizatd ca sd inceapd.

— Ar fi o activitate buna pentru amandoi, adiugi ea.

Am incercat s3-mi Inchipui ce ar putea fiin ele. O pro-
tezd dentara. Cupoane expirate. Chiloti antici. Midiculiti,
ce mai regretam acum Zelda, varianta de gridini! Nu voiam
sd stau Intr-o camerd prafoasd, in care miroase-a acru i s-o
intreb pe GiGi despre lucrurile ei. Voiam s3 mi inf4lnesc
cu prietenii mei. Voiam s il vdd pe tata. Voiam chiar si si
md Intorc la scoald (cine-ar fi crezut c-o sd spun asa ceva?).
Dar nu puteam face nimic.

Panica mea trebuie si fi devenit vizibild pentru ci ex-
presia ei s-a mai indulcit.

— Dupa ce-o ajuti pe GiGi sd-si facd ordine in cutii, mai

vedem noi daci iti recapeti sau nu Switch-ul, bine?
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Tropéiam in jos, pe scari, ca un elefant, cum i placea Dagei
si spund, cand am vazut coltul plicului itindu-se pe sub
usa de la intrare.

—- Milacika, mai incet! strigd Dasa de la bucatirie. O
sd-ti frangi gatull

in viziunea Dasei, lumea era un loc periculos. Ma pre-
venea constant — legat de curent, pisici, aschii, fiare, cizi.
Spunea povesti tragice: o priefena care nu-gi ascunsese
cositele sub basma cand frigea niste cotlete si a Iuat foc;
un verisor care si-a scirpinat o piscatura de tantar pand ce
s-a infectat si-a murit; un barbat din satul ei care a ras atét
de tare la propria lui gluma incat s-a inecat cu o muritura.

Avea legaturi cu mai multi oameni care avuseserd parte de
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